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El último libro de Leonardo Garet reúne 20 composiciones poéticas que mantienen y 

profundizan los rasgos de su voz poética que se aproxima a una de las importantes 

vertientes surgidas en el Río de la Plata después de la “Generación crítica”.  

Como es sabido alrededor de los años 70-80 del siglo pasado hubo una 

tendencia que valoró lo estructural en la poesía, lo gráfico-visual, los significantes, y 

que evitó en lo posible la intensidad y la condensación lírica que pone su centro en 

la comunicación vivencial y la de las imágenes. 

Esa nueva tendencia fue proclive al registro de información del mundo de los 

objetos, (cosas, palabras, peculiaridades de lo concreto) o de la existencia y sus 

intracendencias, de ciertas abstracciones e ideaciones. 

Lo cierto es que esta modalidad “liberada” relegaba a un segundo plano a lo 

conceptual y afectivo. De muchas maneras este asunto estético sigue su curso en 

varios aspectos entre los que se destacaría la propensión a un transcurso verbal 

próximo a la oralidad, opuesto a las tradiciones tópicas y métrico-formales de la 

lírica, pero desvinculado del coloquialismo al modo de M. Benedetti, J. Gelman, N. 

Parra, etc.  

Esta vertiente o tendencia abandona en lo posible las emociones como centro 

configurador del yo o del hablante y opta por un hablar prescindente de lo que en 

general llamaríamos preceptivas. Es proclive -como ya se dijo- a los elementos 

informacionales, descriptivos, visionarios o no, de hechos,  informaciones y 

transcursos verbales o discursivos más o menos organizados y diagramados 

estructuralmente, centrados en los valores del significante.2 

La otra vertiente o tendencia (recordemos que Leonardo Garet empezó a 

publicar en la década del 70) no plantea una flagrancia ni un derrame confesional 

sino necesidad de contenidos para la creación en la que las imágenes, las otras 

figuras y el estrato sintáctico, sonoro y gráfico no se autonomizan de los significados 

a los que también configuran. 

 Si en algún caso o situación discursiva el resultado es incomprensible no hay 

ininteligibilidad, según el recordado decir de Octavio Paz en Los hijos del limo, 

porque una base “lógico conceptual” hace su anclaje en el magma semántico y 

asociativo. 
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Esta otra tendencia o modalidad llega vigorosa a nuestros días y con los 

nombres y obras -a modo de ejemplo- de Circe Maia, Mariella Nigro o Andrés 

Echeverría se la ilustra claramente. En ella se inscribe, o al menos a ella se 

aproxima, según nuestra opinión, la obra de Garet. 

Entre la noche y el luminoso mar es un libro intenso, vigoroso en la 

originalidad de sus imágenes. Tiene veinte composiciones que -especialmente las 

iniciales- hacen un acercamiento al asunto de la muerte y sus alrededores. Crea 

cierta atmósfera que refiere a la certidumbre imprecisa del morir, a la caducidad y 

también al tiempo y al conocimiento derivado de ella. 

No se trata de una ideación ni de una perspectiva reflexiva, filosófica o 

metafísica sino más bien, como ya se dijo, de un acercamiento, de una constelación 

de asuntos, de una aproximación porque probablemente se la vive o intuye en 

proximidad ficcional o con cierta projimidad. 

En este sentido parece oportuno comentar el primer texto, un cuasi-haiku de 

tres versos. 

Dice: 

Amanecer es entrar en la disputa 

y poner ley en los tropiezos de lo eterno 

entre la noche y el luminoso mar.  

 

El amanecer reactiva lo agónico (la disputa) y también supone un nuevo 

despertar de la conciencia con lo cual se reinicia la relación con el mundo, se activa 

lo vincular. Es así que en el escenario del vivir se da lo dialéctico más que lo 

contemplativo y lo elegíaco.  

Este “escenario” tiene mucho de espacialización del tiempo, en un sentido 

kantiano, ya que de otro modo no podríamos representar al tiempo. También se lo 

puede interpretar como un otro lugar, un sitio disímil en el que comparecen los 

grandes límites que nos impiden acceder a la verdad final. 

Poner ley o norma a los tropiezos de lo eterno es un imposible humano 

porque el arbitrio o el azar de lo desconocido excede toda facultad. Así el hombre 

aparece como un hacedor heroico que se instala y reinstala permanentemente en la 

cultura. Se sabe, se percibe pero no puede retenerse. 

¿Cuál es el sentido de la imagen final, llena de acierto expresivo y oscuridad? 

¿Qué es o qué hay entre la noche y el luminoso mar y porqué su luz? 

Si bien la noche en tanto que símbolo precede a la formación de todas las 

cosas y representa la fertilidad y el anuncio de la luz (razón, verdad, absoluto), el 

mar es la fuente de la vida pero también representa por definición su acabamiento.3  
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La poderosa bisemia del agua es la que tensa esta imagen y abre el espacio 

de la interpretación como posibilidad. Con todo siempre hay o queda misterio, 

aunque sea luminoso o simple enigma en la luz.  

Nos parece natural que la segunda composición hable del viaje como 

alejamiento necesario. Un alejamiento que supone desprendimiento, tal como dice el 

primer verso que también es el título de la poesía: los retornos imaginarios del que 

se aleja. El alejamiento es una determinación tan necesaria como imposible de 

obviar, es condición del ser para la que no hay sino retornos imaginarios y siempre 

está asociado al motivo del viaje. 

La tercera composición asume la realidad de la muerte de la que hablamos 

poco más arriba. En este caso hay una particularidad gráfica ya que el primer verso 

de todas las composiciones que está impreso en color rojo apagado, aquí antecede 

separándose del cuerpo del texto, es decir, aparece como un título y a su vez es una 

definición: 

Y si digo tierra entiéndase los huesos de mi madre  

Ahora bien, como siempre hay “un entrar en la disputa” (poesía 1), el solo 

hecho de enunciar instala un proceso de derivación y de eventual negación y 

necesario cambio: 

 

pero si digo madre no digo tierra 

digo imperio de la voz que llega 

 

entre la noche y el luminoso mar.  

 

La voz hecha o no de otras voces que llegan desde atrás como por un túnel 

del tiempo y por los túneles de lo real, también es la que enuncia y el suyo es el 

decir de la poesía que deja sus huellas en la escritura y también sus cicatrices. 

Es probable que este sea el momento más alto del tema del libro. Nos parece 

que el tema es aquello que está y se desliza “entre la noche y el luminoso mar.” Se 

trata de los límites infranqueables, las condiciones de la existencia atravesadas por 

la historia que son asimismo de naturaleza dialéctica. Dicho de otra manera: es 

nuestra condición entretejida por la historia personal y los sucedáneos artísticos. 

 La poesía 4 refiere el cómo de la muerte, que es desconocido, y lo hace a 

través de la figura de las garzas y de una reacción de miedo, presumiblemente del 

hablante, al final, ante el espectáculo del acabamiento que las degrada: 

 

Ni siquiera las garzas mueren con elegancia 

Aunque yo no sé cómo mueren las garzas 



 

 En este mismo sentido la poesía 11 asume el tema con variantes más 

próximas a la vivencia autoral. Tienen un categórico final por ser rotundo y 

estremecedor: 

 

una cruz recorre mis recuerdos 

y gira como una llave 

preparando el vuelo. 

 

En la composición 5 aparece un nuevo sesgo del asunto cuando dice “la 

ceniza gotea / hacia el centro de tu casa”. Ocurre cuando los ausentes comparecen 

en forma sensible y hacen evidente la invisibilidad de todo lo transcurrido. Queda 

sugerida la presencia de una especie de vacío que acompaña al acontecer poético. 

El tema de la muerte aparece en la obra anterior de Garet pero con otras 

perspectivas y con un aire que deja respirar más libremente. Así por ejemplo en la 

poesía 8 del libro El ojo en la piedra4, el tema de los padres ausentes tiene un 

entorno y un tono filial más apreciable.  

Por de pronto el poeta dice con relación a la visita en su mundo interior de las 

figuras entrañables que 

 

No hay nada como esta visita 

Para sentir 

Que ya nada debemos temer de la muerte 

 

Con fuerte cohesión el final conjuga reconciliación e intimidad compartida sin 

que el duelo empañe el presente. Dice: 

 

sólo quisiera proteger un poco 

sus pasos 

despejarles el camino 

hacia mi pecho 
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donde tienen ancho espacio 

rumoroso de agua y de amigos 

con un lugar para ellos 

donde no se pone el sol. 

 

Ambas figuras parentales aparecen en la poesía 15 con un grado mayor de 

realismo que reconoce su muerte. En esta composición la imagen reiterada de “los 

huesos al sol de mis padres” y la de la mano del poeta en gesto y acción protectora 

ya tienen un tono más luctuoso y por tanto el texto en su conjunto se vuelve algo 

elegíaco. Con todo, la intensidad que no conduce a ningún extremo, hace lugar al 

sacudimiento, a cierta forma de la ternura piadosa y a la comunión: 

pero los huesos de mis padres 

están al sol 

solos 

protegidos por mi mano 

que los toca y envuelve 

la historia que me enseñan 

no tiene matices 

sino un temblor 

que nos une 

 

Consideramos que las cinco primeras composiciones del libro que hoy 

comentamos son a la manera de una introducción lírica. Luego se desarrolla un 

cuadro o escena poética nocturna en la que destacan una muchacha, la luna y un 

gato como estandarte. Luego emerge el tema de la soledad: “hablaba en la punta de 

largos silencios” (poesía 7), el del amor realizado (poesía 8), la caída de un árbol en 

una esquina (símbolo del cosmos y de la vida) y el desamparo de los pájaros 

(poesía 9), la sabiduría mediada y tergiversada por creer en “una linterna / que 

ilumina inútilmente / la claridad”. 

No es ajeno el motivo de la conciencia que a veces actúa como espejo de las 

cosas que nos llaman “para hacer menos solitario nuestro viaje”. Vale anotar que en 

la poesía 12, a la que corresponde este momento, hay una clara concreción del 

concepto y vivencia de lo absoluto porque “las cosas en el aquí / transparente como 

libro de revelaciones” entregan su ser verdadero donde también está o se siente el 

poeta. Son las cosas que también ordenan la vida. 



Este tema se explana en la poesía13 donde se plantea que el universo de lo 

objetual da al ser su lugar y su tiempo mediante una escala cuyo ascenso permite 

una forma de trascendencia o -al menos- de una fuerza que se opone al olvido.  

Las cosas parecen participar del proceso de la creación y por lo tanto del 

oficio del creador. No es de extrañar entonces que la imagen de la mano humana 

aparezca más de una vez.5 

La presencia de un tú o de un alter ego que permite dialogar consigo mismo 

colocan en un segundo plano a la confesión propiamente dicha. De este modo 

aparecen motivos como la tristeza (poesía 14), la trascendencia de algunas formas: 

“la columna se sostiene / sin cielo” (poesía 15), la conciencia ampliada y la 

percepción: “algo que no copia el espejo / y vive”, la alusión a la naturaleza 

representada por el aire, como en la poesía de Vicente Aleixandre, que aletea “en el 

reverso de la muerte” (poesía 20). 

Entre la noche y el luminoso mar cumple plenamente con su propósito: 

ahondar en las dimensiones individuales -según nuestra opinión- para proyectarse 

sin didactismo a lo general y universal de los otros. 

El libro tiene una escritura rigurosa y supone una invitación a la experiencia 

lectora e interpretativa que también es un modo de reescritura. En favor de la 

invitación hay ausencia de complejidades y el desarrollo de algunas imágenes tiene 

controlado vuelo metafórico. Las ideas poéticas puestas en juego fluyen por encima 

de las formas y fortalecen la comunicación.  

El libro dice con autenticidad, apela a la figuración, pero sin hermetismo. El 

lenguaje no es coloquial pero no abandona la sencillez con la que también trabaja 

para la polisemia y crea campos significativos sugerentes, visiones de mundo y de 

otredades que ofrecen la apertura de los significados posibles. Asimismo, el libro y 

sus asuntos tienen una entonación que acompaña las grandes cosas de las que 

habla, como si un aire elevado y sereno se desprendiera de ellas. 
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